손님

 

집에 손님이 와도

청소와 주전부리는 준비하듯이

 

학교에 손님이 오면

청소와 간단한 접대를 마련하기 마련

 

공부하다 어지럽힌 것이야

그러려니 해야할 것

내 가르친다 해도 그러련 해야할 것

 

책상의 위 아래를 모두 훑어보게 되는 것은

나 역시

말에 묶이고

자라온 환경에 묶인 사람인 탓인가보다.

 

"손님이 오시니 정리정돈을 ....."

 

"선생님, 왜 해야 되는하는데요?"

 

뭐라 할까?

"이 틈에 너희들 일 좀 시켜보려 그런다."